Plâsuri

Și mutatul are părțile lui bune. Uneori se întâmplă să găsesc prin dosare împrăștiate aiurea, texte mai din tinerețe. Voilà! Stăteau pe scaune. Așezați în șir. Bărbați. Toți arătau aproape la fel. Stăteau așezați pe scaune, aliniați, și plângeau. Plângeau în așa fel încât eu mă cutremuram. Îi priveam cum plâng. Știam că ei îmi […]

Violoncelul

Violonistul era un simplu om. Instrumentul era o prelungire a sa. Un al treilea braț. Avea o naturalețe și o blândețe în mișcarea sa că rămâneai să-l privești pe el chiar și atunci când doar orchestra cânta. Hayden. Concert în do major pentru violoncel și orchestră.   – Îți amintești cum a început totul? Ea […]

Acvariul

Ea avea o rochie roșie. Strânsă bine în talie. Respira încet. Era în fața acvariului. Privea peștii. De mică i-au plăcut peștii. Mama ei, însă, nu a vrut niciodată să-i pună un acvariu în cameră. În fiecare zi, după școală, trecea pe la mall și rămânea ceva vreme în fața sticlei și privea cum înnotau […]

Te aștept să vii

Clipele sunt eterne atunci când împachetez cadoul pentru tine. Funda mov e moale. Hârtia foșnește frumos. Muzica se aude în surdină. Suntem doi chiar dacă sunt singură. Împachetăm împreună cadoul. Mâna ta o ghidează pe a mea. Îmi săruți urechea. Surâd ușor. Am pe mine capotul înflorat. Miros a iriși iar noaptea de-abia a început. […]

Odată cu iarna

Odată cu iarna apar tot felul de gânduri. Așa cum în hipermarket-uri e aglomerație de cărucioare pentru cumpărăturile de sărbători, așa și în capul meu e o aglomerație de gânduri cu ocazia sărbătorilor. Cele mai năstrușnice și cele mai nostalgice își dau întâlnire, an de an, în decembrie. E competiție la raionul amintiri. Rafturile sunt […]

Încet

Am ascultat fiecare poveste. Dădeam din cap în semn că pricep, că empatizez. În sinea mea, evadam. În sinea mea, cuvintele cădeau într-o groapă. Peste cuvinte aruncam pământ și apoi încetineam. Încetineam. Părea că sufăr. La un moment dat au terminat toți. Cercul era pătrat. M-am ridicat. M-am dus încet spre fereastră. Parchetul ăla nesuferit […]